23 idei de cadouri pentru unchi

Breloc de metal pe care se gravează numărul mașinii, o poză și un mesaj. Are și un rost practic, dincolo de sentimente: dacă îl pierde, cine îl găsește vede numărul și știe pe cine să caute. Merge dat împreună cu altceva legat de mașină, ca să nu ajungă singur în plic.

Setul Aficionados are tot ce trebuie pentru o barbă îngrijită: ulei, balsam, perie, foarfecă. Diferența dintre o barbă purtată și una lăsată în voia ei se face din 5 minute pe zi și din uneltele astea, pe care nimeni nu le cumpără singur. Merge la unchiul care poartă barbă de ani buni, nu la cel care tocmai a lăsat-o să crească în concediu.

Șorț cu buzunare pe față, pentru foarfecă, sfoară și telefon, ca să nu mai fie căutate prin toată grădina. Se murdărește și se spală, asta e treaba lui.

Două fulare circulare, elastice, din cele care se trag peste cap și acoperă și gâtul, și gura. Sunt pentru drumeție, alergat sau ciclism, nu pentru costum. Merg la cine iese afară iarna din motive care nu implică mașina.

205 piese mărunte într-o cutie compartimentată: cârlige, plumbi, vârtejuri, năluci. Nu e cadoul care înlocuiește lanseta, e cadoul care umple golurile din cutia lui, fiindcă mărunțișul se consumă și se pierde în fiecare ieșire. Merge exact fiindcă e imposibil să ai prea multe cârlige. Dacă pescuiește de 20 de ani, are deja preferințe la marcă, dar la consumabile contează mai puțin.

Două pahare într-o carcasă de prezentare, din categoria cadourilor de pensionare sau de zi de naștere rotundă. Sticla nu e inclusă, deci cumpără-i una pe care s-o pui alături, altfel cadoul arată neterminat la desfacere. Alege ceva ce știi că bea; cea mai scumpă de pe raft nu e neapărat și pe gustul lui.

Umbrelă neagră cu mâner în formă de armă, care se deschide automat când apeși pe trăgaci. Are 1,03 metri diametru desfăcută, adică e umbrelă adevărată, nu jucărie. Gluma ține exact până la prima ploaie, după care rămâne cea mai folosită umbrelă din casă.

Crosă, mingi și o gaură de golf în miniatură, pentru minutele petrecute în baie. Cadoul de râs prin excelență, care se dă la Secret Santa sau la o zi de naștere în familie, unde toată lumea trebuie să vadă ce ai luat.

Pulverizator, lavetă și racletă într-un singur obiect, deci geamul se face dintr-o singură trecere, fără găleată și fără scaun. Cadou pentru unchiul care are casă cu multe ferestre și un sistem propriu de spălat, pe care e convins că nu-l poate îmbunătăți nimic.

Se pune peste pahar, se aprind câteva așchii de lemn înăuntru și băutura se umple de fum înainte să fie băută. Whisky-ul capătă gust de afumat, ca și cocktailurile, iar spectacolul de la masă cântărește cam la fel de mult ca gustul. Are nevoie de așchii de lemn, care se termină, deci pune un pachet de rezervă în cadou. Se scoate când vine lume, nu marțea seara.

Un fulg de nea metalic în care sunt ascunse mai multe chei fixe și o șurubelniță, pentru momentul în care ai nevoie de o unealtă și cutia e la 3 etaje distanță.

Portofelul e cadoul clasic pentru un bărbat pe care nu-l cunoști în detaliu, și funcționează dintr-un motiv simplu: al lui e vechi de 7 ani și nu-l schimbă singur, fiindcă încă se închide. Pielea se poartă frumos, adică se tocește în loc să crape. Uită-te o dată la ce are acum, ca să nu-i dai unul mai mic.

Mii de ace metalice care se mișcă și păstrează forma a orice apeși în ele: o mână, o față, o cheie. Stă pe birou sau pe raft și nu există om care să treacă pe lângă el fără să-l atingă. E cadoul pe care îl deschid copiii înaintea lui.

10 trabucuri cubaneze, plus tăietorul și chibriturile speciale, fiindcă bricheta obișnuită strică gustul. Guantanamera e marca de intrare în trabucuri cubaneze, adică exact unde trebuie să începi dacă nu cumperi pentru un colecționar. Se dă la aniversări rotunde și la nașteri de nepoți, unde tradiția e chiar asta. Fumatul rămâne fumat, așa că nu-l lua pentru cineva care nu fumează, oricât de bine arată cutia.

Jumătate de litru, cu sită pentru frunze și indicator de temperatură pe capac, care arată cât e de fierbinte fără să deschizi. Peretele dublu ține ceaiul cald ore întregi și nu frige la mână. Merge la drum lung, în cabina camionului sau lângă apă, la pescuit.

Masajer de mână cu 4 capete de schimb și 3 intensități, pentru umeri, spate și picioare. Se folosește seara, în fața televizorului, adică fix acolo unde ajunge oricine a cărat ceva greu toată ziua. Nu înlocuiește un maseur, dar la umărul care înțepenește de la volan face treabă.

Plăcuța cu numere care se pune în parbriz când parchezi pe locul altuia pentru 10 minute. Cine a găsit vreodată ștergătoarele ridicate sau un mesaj scris cu degetul pe praf știe exact ce rezolvă. Costă puțin și scutește o discuție neplăcută pe scară. Merge mai ales la cine locuiește la bloc, unde locurile de parcare sunt subiect de ceartă permanentă.

Suport care se prinde pe parbriz sau pe bord și se rotește în orice poziție. Rezolvă obiceiul de a ține telefonul în poală cu harta deschisă, care e ilegal și, mai important, prostesc.

Se apasă un buton și cafeaua se amestecă singură, fără linguriță. E o rezolvare pentru o problemă pe care nimeni n-a avut-o vreodată, și tocmai de asta e amuzantă la desfacere. Partea neașteptată e că se și folosește, la birou, unde nu ai unde spăla lingurița.

Ploscă de metal cu mesajul „pentru scopuri medicale” scris pe ea, adică gluma pe care o face oricum toată lumea când o scoate din buzunar. Intră în buzunarul de la piept și merge la meci, la vânătoare sau la pescuit, unde se stă mult în frig.

Halat de bumbac cu model popular, gri, unisex. Se dă la Crăciun, se poartă în fiecare dimineață și rezolvă categoria de cadouri despre care nimeni nu se entuziasmează la desfacere, dar care se folosesc mai mult decât toate celelalte la un loc.

Grătar portabil, șorț și ustensile, într-un singur pachet. E cadoul pentru unchiul care preia grătarul la fiecare masă în familie și pe care nu-l lasă nimeni să se așeze până nu termină. Portabilul e partea care contează: merge la iarbă verde, nu doar în curte.

Se alimentează din bricheta mașinii și strânge nisipul de sub scaune, firimiturile de la copii și frunzele care intră pe covorașe toamna. Aspiratorul mare din casă nu ajunge în mașină, fiindcă nu are cablu destul, și ăsta e tot motivul pentru care mașina rămâne murdară la nesfârșit. Se folosește o dată pe lună și se ține în portbagaj.